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¿QUÉ [COSA] ES UN PUEBLO? 
INSTRUCCIONES DE USO1 
 






De ordinario, la práctica profesional producida en instituciones uni-
versitarias o profesionalizantes, instancias que suponen un lugar sociali-
zador y de enunciación sobre objetos a menudo y tradicionalmente ex-
ternos, acontece en “campos” de actuación o aplicación, lugares donde 
tiene lugar el ejercicio profesional. Es así que los campos/áreas de cono-
cimiento corresponden a campos/destinos de ejercicio (profesional). 
Pues bien, casi como una extensión dominante de la urbe hacia el campo 
de ejercicio por excelencia, surge el “entorno” o “mundo” rural, la ruralía, 
una extensión práctica del ejercicio profesional. Un Empírico también: el 
lugar externo en que habitan agentes sociales encasillados en cla-
ses/objetos sociales (que bien pudiéramos llamar también Práctico), 
caracterizados en el género Folk-costumbrista, y encarnados en “el cam-
pesinado” como categoría sociocultural (Analítico rural), donde lo rural 
viene denigrado simultáneamente en el Geronte rural, en la población 
rural envejecida merced a los procesos de despoblamiento secular. Es 
aquí, en estas extensiones, donde se aplica el conocimiento: en un Empí-
rico, trabajando sobre un Práctico, concretizado para nuestro caso en un 
Geronte rural.  
 
Con este sentido, hemos pretendido delinear, desde lo teórico a lo 
práctico, un material de uso para la intervención social en el marco rural, 
de utilidad para la práctica de las tareas sociales, comunitarias, familia-
res, de salud y cuidados, etc., en disciplinas como el Trabajo y la Educa-
ción social, la Psicología, el cuidado, etc., con un enfoque antropológico 
general y relativo sobre todo al la descripción de la vida en los pueblos.  
 
En este artículo no daremos un producto final de investigación1, 
sino que, más bien, nos limitamos a avanzar sus resultados y problemas; 
                                            
1 El producto final, con el mismo título, se presentará en la forma de libro-guía de estudio y 
reflexión sobre el terreno, con el formato práctico de libreta de campo (en proceso de edi-
ción). 
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como, antes, a describir los procedimientos metodológicos que nos han 
facilitado la crítica. 
 
No se pretende realizar un manual común en la forma ordinaria de 
fichas ni estudio de casos, sino más bien un material de mayor compleji-
dad pero lectura fácil, bajo el sentido antropológico de la reflexividad en 
la práctica de la intervención social. Tampoco se parte del concepto 
ordinario de buena praxis profesional o buenas prácticas institucionales, 
sino que se complejiza en un marco de emancipación y empoderamiento 
de los sujetos sociales, poniendo en cuarentena la mirada interesada del 
observador del mundo rural.  
 
 
GARANTÍAS Y CAUTELAS DE INVESTIGACIÓN 
 
Pese a que trabajamos fundamentalmente con la experiencia2, lo 
haremos también desde la crítica textual, puesto que el fondo del estudio 
trata de unos agentes sociales y entornos delicados descritos y analiza-
dos con intención varia: las gentes y la vida de los pueblos. Su represen-
tación es responsabilidad del investigador y los profesionales que laboran 
en medio rural. Asumir esto significa igualmente estar atento a los fun-
damentos con los que se nutren nuestras profesiones, la estructura men-
tal socializada en el proceso personal, familiar y formativo, las tradiciones 
de base de nuestras disciplinas, y los tics actitudinales desarrollados en 
la práctica, pero también en las designaciones textuales. Atendemos a 
los textos por tanto como si fuesen relaciones personales con las alteri-
dades rurales, como textos encarnados. Asistimos entonces tanto a una 
ética de la lectura/escritura en sus violencias designativas como a una 
deontología proyectado en los textos encarnados. Es así que el presente 
documento se establece conforme a los requisitos ordinarios en el diseño 
                                            
2 Nuestra experiencia es cuádruple, y estimamos que complementaria: se nutre de la vivencia 
personal como ciudadano expulso proveniente de la ruralía periférica; como lector, y por 
cierto profesor que dicta clases “de rural”, de materiales técnicos y expertos sobre el mundo o 
los mundos rurales; como investigador sobre el “campo”, de manera redundante; y como 
asesor de políticas públicas rurales desde instituciones provinciales. En la UNED-Tudela somos 
profesores tutores, durante muchos años tutorizando la asignatura de Geografía humana, 
donde los apartados sobre las ruralías son numerosos, como también lo son en las distintas 
asignaturas de Antropología social y cultural; y en la UPNA dictando la asignatura de Trabajo 
social en el medio rural. 
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de la investigación, pero con un corte claramente antropológico3, y con 
arreglo a las bases de la investigación comprometida. Se aseguran espe-
cialmente las garantías éticas en la producción del conocimiento en es-
pacios rurales. Si bien el estudio es de índole teórico-metodológica sus-
ceptible de aplicación práctica, su acercamiento a los ejemplos respeta la 
dignidad de los habitantes en la ruralía, ahorrando ejemplo improceden-
tes o muy impertinentes. Se practica así una crítica de las designaciones 
folclóricas y estereotipadas, tanto del medio rural como del “geronte 
analítico” o habitante del pueblo encarnando “lo tradicional”4. Existe por 
ende un segundo marco de la crítica: el trabajo profesional en el medio 
rural que puede tener -no siempre- una base en las descripciones cos-
tumbristas o incluso etnográficas. El estudio se propone como auxiliar 
técnico desde una razón crítica. Se compone de unas actitudes de: 
 
• Investigación previa y estado de la cuestión, con traslado a la 
práctica del desarrollo profesional problematizado (acompaña-
miento emancipador vs. intervención social); 
• Investigación generada y co-participada con profesionales; y 
• Tratamiento digno (aún sobre texto) del habitante de pueblo 
emancipado como persona carnal con poder decisorio e interpela-
tivo, antes incluso que dignidad, y no “caso” analítico ni “geronte 
tradicional”. 
                                            
3 Federación de asociaciones de Antropología del Estado español. Orientaciones deontológicas 
para la práctica de la Antropología profesional. http://faaeeantrapologia.com/acerca-
de/orientaciones-deontologicas/; serán consultados otros más: Consejo General del Trabajo 
Social. Código deontológico del Trabajo social. 
http://www.cgtrabajosocial.es/codigo_deontologico; Asociación Estatal de Educación Social. 
Código deontológico del Educador/a social. http://www.eduso.net/red/codigo.htm; Consejo 
General de Colegios Oficiales de Psicólogos. Código deontológico. 
https://www.cop.es/pdf/Codigo-Deontologico-Consejo-Adaptacion-Ley-Omnibus.pdf; etc. 
4 Hablamos del geronte analítico al considerar la distancia intergeneracional y urbana de 
quien esto escribe respecto a un objeto ficticio (por construido disciplinarmente). Prestamos 
oído a cómo se conformó textual e históricamente este “habitante del campo” y a cómo lo 
venimos construyendo nosotros como objeto de estudio y sujeto sobre el que recae la prácti-
ca profesional (intervención). 
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Estas precauciones son debidas al constatar, como adelantábamos, 
el abuso de la descripción tópica de los pueblos y sus gentes, compilados 
en las colecciones folklóricas y costumbristas5, cuya circulación sigue 
generando y alimentando un background general que la práctica profe-
sional, de manera impresentable, cultiva desde una posición de autori-
dad correlativa: pregonando una suerte de costumbrismo y anecdotario 
profesional que la desautoriza en buena parte, y que la transforma en 
instrumento de reificación doblegada de lo rural y sus rurales descritos 




Nos hemos planteado así unos Objetivos relativos a estas conse-
cuencias que a nuestro juicio estarían estorbando ya no a una práctica 
más rigurosa del trabajo profesional, sino también a un acercamiento 
más cabal hacia los problemas de un “campo” tan complejo, éste que 
exige una práctica más reflexiva y bajo criterios de humildad y rebaja-
miento que reconozca a su vez los saberes y conocimientos populares y 
convivenciales.  
 
1. Proponer un marco de reflexión general sobre trabajo profesional 
social en medio rural, con especial referencia al medio rural na-
varro. 
 
2. Hacer un estudio teórico sobre la práctica profesional social en 
medio rural en torno a qué cosa (dispositivo estructural y diná-
micas sociocomunitarias) es un pueblo y cómo son sus gentes 
desde un enfoque antropológico específico que des-sustancie el 
estereotipo general (campesinado con sus atribuciones popula-
res; tradicionalismo; tiempo cíclico a-histórico; folclorización y 
costumbrismo local, etc.). En este sentido el estudio es una con-
tra-guía. 
 
                                            
5 Dicha constatación, que no es preciso repetir aquí (véase la Problematización en el punto 
5), fue ya trabajada y presentada por nosotros en “Etnografía, folklore y costumbrismo como 
discursos caracterizadores de la vida del pueblo frente a la biografía heroica de los grandes 
hombres en la Historia Local. El caso de la Ribera Tudelana de Navarra” (Cuadernos del 
Marqués de San Adrián, 2005, nº 3: 
https://qinnova.uned.es/archivos_publicos/qweb_paginas/4469/revista3articulo4.pdf). 
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3. Que facilite el trabajo social emancipador vs. la intervención 
social sobre un medio deprimido. 
 
4. En la producción de un texto con visos a su posible publicación 
en la forma descrita para uso en “el terreno”, o por mejor decir, 




 Bajo esta sospecha, parece pertinente preguntarse por la mane-
ra más conveniente de acercarse a lo que de todos modos es “una reali-
dad”. Puesto que se trata de una exploración, a partir de la certeza de 
este abuso, quisiéramos dar a continuación, incitando a los lectores y 
lectoras a aventurarse en su  propia investigación, en este sentido, unos 
elementos provisorios de qué camino tomar6. El estudio, para nuestro 
caso, comprende dos fases con una estrategia intermedia general:  
A (1 a). Crítica del trabajo profesional en las disciplinas citadas 
respecto al tratamiento que dan al campo rural; 
 
A (1 b). Rastreo de su fundamento costumbrista y folclórico, 
clasista/urbano-situado7.  
 
A (2). Investigación fundamentada sobre la ruralidad y sus tópi-
cos (bibliografía técnica, discusión de tópicos, reconceptualiza-
ción del problema; resumen) desde un enfoque antropológico 
general (menos demográfico y sociológico; criticando además la 
tradición folclórica y costumbrista del tipismo local);  
                                            
6 De la misma manera, proponemos al final una bibliografía consistente para iniciar esta 
exploración.  
7 Aunque la revisión general sobre qué cosa es un pueblo esté contextualizada en Navarra, 
provincia que ha generado un considerable corpus costumbrista sobre el entorno rural (sin ir 
más lejos, podemos recordar la labor de Iribarren desde su práctica jurídica y periodístico-
literaria, que se avendría a la etnográfica y lingüística prontamente), una primera revisión 
bibliográfica arroja dificultades más que probables para hallar escritos autobiográficos de 
médicos, maestros, etc., rurales sobre su práctica histórica (el caso citado de Iribarren y su 
escuela lo tratamos en otro lugar por extenso). Esperamos que este desajuste pueda solven-
tarse con una mayor investigación; en caso contrario, deberemos contemplar otras memorias 
rurales de profesionales en otros entornos provinciales, nacionales o aún internacionales (que 
trataremos de consignar de modo comparativo). 
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B. Publicación de un texto sencillo (producto final) refundante 
de la crónica y el chascarrillo local;  
 
[A → B]. Todo ello con la estrategia de un trasvase de la discu-
sión teórica técnica a la amenidad de la lectura de un libro de 
bolsillo didáctico de uso común (producto final) que revisite crí-
ticamente el tipismo convencional reconvirtiéndolo en un género 













Parece importante, y por ende esta metodología responde a ello, 
subrayar (lo) que es (lo que quiera que sea) un Pueblo. Es decir, tal y 
como se expresa en el título, un Pueblo, los Pueblos, que son distintos y 
plurales, es una “Cosa”. En sentido sociológico, una cosa reificada, una 
cosificación por ende, una objetivización que “sujeta” a las gentes y los 
poblamientos comarcanos en una sedentarización ahistórica, aspecto del 
que ya se quejaba amargamente don Julio Caro Baroja. Esto es, un Pue-
blo, como sinóptico, es un cliché primeramente, en tanto discurso opera-
tivo que “lo traduce” y simplifica; y un dispositivo inmediatamente (si no 
lo es ya como cliché discursivo que justifica un gobierno y una interven-
ción profesional), un ensamblaje jurídico de vecindad, sujeta la población 
con pequeñas propiedades y comunes resistentes auto-organizados 
frente a los vasallajes, perdidos o hipotecados en deudas prontamente. 
Un pueblo habla entonces de muchas complejidades anudadas, y merece 
algo más que un cliché para poder acercarse a él. 
 
Respecto al producto derivado de semejantes averiguaciones, y 
puesto que preferimos contradecir en mucho la práctica profesional 
ajena o inconsciente a estas conclusiones previas, pensamos producir un 
texto de bolsillo de lectura amena (producto final) con visos a su posible 
publicación; buscando además una didáctica de lo reflexivo en la comple-
jidad, sin alardes intelectuales pero tampoco mediante la reducción de 
fichas sinópticas y buenas prácticas. No se trata de un manual ni de una 
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guía de campo, sino de un libro de lectura reflexiva dirigida a un público 
profesional en fase laboral activa “sobre el terreno” que le ayuda como 
auxiliar de campo y reflexión bajo la idea de tomarse una pausa en su 
trabajo ordinario (y a veces ciego o rutinario)8; en su defecto también 
dirigido a un público general y hasta alumnado de últimos cursos o prin-
cipiante laboral en medio rural. Se emplearán para ello ilustraciones y 
diagramas de tradición etnográfico-antropológica, y textos intercalados 
para llamar a la reflexión tanto de modo general como en la práctica 
autónoma y concreta (no mediante casos). Podrá tener un anexo en 
forma de diario para incitar al lector a tomar notas de observación sobre 
“el medio rural”. Se quiere practicar además un estilo de escritura lúdico 
y hasta humorístico, más bien con sarcasmo regional, revisitando críti-
camente los libros de crónicas locales, y propios de la tradición costum-
brista y folclórica.  
 
 
TÓPICOS DE INVESTIGACIÓN/PROBLEMATIZACIÓN 
 
 Ahora bien, ¿cuáles son los contenidos de la crítica? ¿Qué tópi-
cos de trabajo podemos desarrollar, y cuál es el problema de estudio? La 
gente de los pueblos (tanto en una situación de campesinado como en 
su trasvase histórico y migrante obrero) ha sido siempre una alteridad 
interna para la intervención o la administración general o los intereses 
particulares de clase. Ya las actividades misionales en torno a la ruralía 
eran muy sofisticadas, lo que puede observase en los manuales misiono-
lógicos o de práctica del sacerdocio rural en Navarra9. Estas acciones 
estratégicas de dominio están basadas, ayer como hoy en alguna medi-
da, en clichés tradicionales como los indicados10, pero también en nece-
                                            
8 Nos consta que ni el antropólogo es maestro en la reflexión (ni acertado en ella), ni el 
cuerpo profesional que trabaja en el campo (los extensivistas que llamara Paulo Freire) menos 
reflexivo. Partimos simplemente de una situación profesional inmersa en el campo, saturada, 
agotada a veces, que necesita un auxilio fresco y hasta humorístico; o bien la situación de 
indecisión de un alumnado y profesional principiante. 
9 Beguiristáin, S. (1953 a), Por esos pueblos de Dios… Madrid: Euramericana, 4ª. ed.; y 
(1953 b), Una Pastoral científica. Bilbao: Desclée de Rrouwer. 
10 Incluso caracteriales. Vide para Navarra Olza Zubiri, M., 1975, Psicología del habitante de 
la ribera tudelana de Navarra. Pamplona: D. F. N., I. P. V., C. S. I. C. Como adelantamos, la 
escuela costumbrista iniciada por Iribarren (que hemos trabajado en otros lugares) incide en 
caracterizar fuertemente al ribereño como manda la antropogeografía más rancia, y los 
estereotipos así definidos esconden en realidad una intención política muy determinada que 
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sidades, carencias por abandono, y sobre todo demandas, reales (Majue-
lo, 1989). Sus necesidades, muchas, han sido objeto de controversias en 
“intervenciones” que necesariamente han de ser emancipatorias11. En los 
pueblos, las figuras más prestigiadas e influyentes, tanto así que rebasa-
ban sus competencias, eran los curas, médicos y practicantes, profeso-
res, peritos, etc., de los que se guarda memoria oral12; en la actualidad 
se han sumado otras profesiones interventoras como el Trabajo y la 
Educación social, la Psicología, etc. Todas ellas como sistemas expertos. 
El trabajo profesional en todas las disciplinas antes mencionadas que 
podemos recoger en el ámbito de la “intervención social en medio rural” 
es apto y autónomo, capaz de afrontar los retos de sus prácticas y el 
objeto de estudio y trabajo: el medio rural, qué, quizá, es más un resul-
tado político y socioeconómico que un “medio natural” o un “entorno 
natural o social”, pues a esto remiten estos términos en apariencia neu-
trales o descriptivos. Residen aún algunos tópicos y tics recurrentes, 
alimentados por el poso costumbrista y peudoetnográfico recogido en las 
crónicas locales y la socialización de origen, sea urbana o incluso rural. 
En este intersticio queremos situarnos. 
  
Entendemos el “mundo rural” como una entidad compleja multi-
referenciada en relación con las formas de vida y la explotación de la 
tierra y sus recursos, con flujo histórico (ordinariamente se ha visto a lo 
rural como ahistórico o de temporalidad circular ritual en base a los ci-
clos de las cosechas o la estacionalidad recurrente), y estatuto local 
histórico-jurídico (territorio y población asentada en diversas dependen-
cias e interdependencias históricas), y con agentes activos y no pasivos 
relacionados además no sólo en cohesiones internas sino en interrelacio-
nalidad glocal (en la tensión local-glocal-global). Cabe aquí la historia, y 
no el folklore como género propio; las demandas legítimas y la agenciali-
dad económico-política; así como la identidad local. También es posible 
que el traslado de lo campesino a lo agrícola-industrial esconda algunos 
de estos problemas, no supere otros, y añada algunos más. Hoy, desde 
luego, el pueblo, como ayer, está mucho mejor ilustrado y es más cons-
ciente; pero su estatus no es aún equivalente. 
 
                                                                                        
ratifica una horma única para el campesinado ribero, eliminando posibilidades de ser y de-
manda de justicia y tierras en la obligatoriedad vencida de “el buen ribereño”.  
11 Freire, P. (2004). ¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural. Méxi-
co: Siglo XXI. 
12 Cfr. Sagrario Anaut (2012). 
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 Nos preguntaremos con el lector qué es “lo rural”, cómo se 
constituyen las ruralías y sus relaciones analíticas con “lo urbano” en sus 
complejidades y transformaciones contemporáneas (dado que hoy es 
difícil diferenciar urbano y rural y viceversa, cuando sin duda es posible 
defender la superación de ambos términos), las que se establecen en los 
procesos socioeconómicos de producción y reproducción doméstica. Y 
situaremos este debate en el proceso procedimental de la intervención 
social. Guiaremos lecturas críticas sobre el cuerpo teórico de la sociología 
y la antropología clásica (por ejemplo en los debates en torno a recon-
ceptualización del campesinado) y procuraremos debates atendiendo a 
las transformaciones contemporáneas y sus exigencias actuales de lo 
rural como agencialidad política demandante de servicios y recursos. La 
industrialización agropecuaria y los cambios sociales acarreados son 
asimismo esenciales para conjeturar la noción interrelacionada de la 
ruralidad o las ruralidades. Uno de los problemas a los que habrá que 
atender es precisamente la dispersión rural y las dificultades de acceso a 
servicios y recursos, la movilidad, el envejecimiento y el género, el traba-
jo y la sanidad, etc., y su importancia para las políticas públicas. En todo 
este complejo es donde el Trabajo y la Educación social y las demás 
intervenciones deben dar respuestas adecuadas o facilitadoras con los 
poderes centralizados o ser agencias de descentralización y empodera-
miento, sabiendo trabajar además con pocos recursos. Daremos sentido 
a esta tarea, situando al lector en la necesidad de una posición informa-
da, crítica y colaborativa. Y lo haremos convirtiendo el basamento teórico 
y los problemas aplicados de la práctica sobre el terreno en un librito 
sensible tardocostumbrista, irónico y que ayude a la reflexión. 
  
La estructura provisional/tópicos de trabajo en cada fase se corres-




A (1 a). Crítica del trabajo profesional en las disciplinas citadas res-
pecto al tratamiento que dan al campo rural: 
 
• La intervención social en el medio rural. Problematización: el 
mundo rural como necesitada de intervención. ¿Qué intervencio-
nes para qué necesidades? 
• ¿Cómo construyen “lo rural”? 
• Disciplinas científicas y su posición citadina. Lo rural como alteri-
dad interna al Estado-Nación.  
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• La administración de territorios y poblaciones. Instituciones regio-
nales, nacionales y locales: servicios asistenciales e interventores. 
Políticas públicas de desarrollo y prevención local. 
• Pobreza y mundo rural.  
• El desplazamiento profesional al campo.  
• Prácticas profesionales en el pueblo, sus fundamentos y conse-
cuencias. 
• Memorias profesionales. 
• Los casos analíticos, los informes y la historia clínica. Las descrip-
ciones de lo no comprendido del todo. 
 
A (1 b). Rastreo de su fundamento costumbrista y folclórico, clasis-
ta/urbano-situado: 
 
• El costumbrismo revisitado: crítica antropológica para un tardo-
costumbrismo. 
• El fondo costumbrista y la crónica local como fundamento de las 
prácticas profesionales. 
• Memorias profesionales sobre el terreno en las disciplinas citadas: 
las residencias rurales. 
• El caso de Navarra o casos comparados. 
• El fundamento costumbrista y folclórico: descripciones del pueblo. 
Tipismo local. Prácticas populares, tradiciones, inconsistencias y 
barbarismos. 
 
A (2). Investigación fundamentada sobre la ruralidad y sus tópicos: 
• Socioantropología del mundo rural. 
 
• Antropología clásica del mundo rural: sociedades campesinas y 
comunidades rurales. Tensión rural-urbano. 
• Poblaciones rurales históricas y poblamiento colonizador, disper-
sión geográfica y migraciones internas e inmigración. 
• Poblamiento, explotación comunal, casa, cementerio y vecindad. 
• Envejecimiento poblacional y desploblamiento. El geronte rural 
analítico. 
• Transformaciones productivas y sociales agropecuarias. Local-
global-glocal. 
• El género en el mundo rural: masculinidad y feminidad en los ám-
bitos públicos y domésticos tradicionales y sus transformaciones. 
• Sociabilidad en el medio rural. 
• El problema de la dispersión geográfica y la atención sociocomu-
nitaria y sanitaria en lugares remotos.  
• Inmigración, nuevas ruralidades, transformaciones actuales. 
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• De la vulnerabilidad a la agencialidad participativa. Cambio de pa-
radigma. 
• Planes municipales de ordenamiento territorial y desarrollo. Agen-
das participativas. 
• [Un inciso a propósito de los extensionistas agrónomos y los polí-
ticos poco participativos]. 
• Deontología en el medio rural. 
 
[A → B]. Todo ello con la estrategia de un trasvase de la discusión 
teórica técnica a la amenidad de la lectura de un libro de bolsillo 
didáctico de uso común (producto final) que revisite críticamente el 
tipismo convencional reconvirtiéndolo en un género contra- o post-
costumbrista. 
 
• - Del tardocostubrismo en la España actual. 
• - Contra-guías. 




B. PUBLICACIÓN DE UN TEXTO SENCILLO (PRODUCTO 
FINAL) REFUNDANTE DE LA CRÓNICA Y EL TIPISMO 
LOCAL 
 
La violencia escritural y lectora en un ejercicio concluido: el texto públi-
co. 
 
Con esto, podemos procurarnos un criterio reflexivo para la práctica 
social, que debería acompañarla cotidianamente, enriqueciendo la com-
plejidad relacional del trabajo profesional. Queda por averiguar la mane-
ra, por cierto, en la que reducir la distancia de lo rural con lo urbano y 
viceversa, y desde luego, la manera en la que escribir y describir las 
cosas desde -y situados en- “el rural”, abandonando clichés e innovando 
qué otros medios y espacios hay, si no son todos escenarios complejos y 
diversos rural-urbanos y viceversa. Es más que posible que haya que ir 
abandonando tanto la existencia de lo rural como mundo o entorno 
como la ciudad como centro, lo que supondrá igualmente un horizonte 
donde lo profesional se equipare con otras experticias, incluso conviven-
ciales y populares. La participación ciudadana es el medio oportuno, sin 
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